Рок в СССР
Никто не знает, каким в итоге был бы весь остальной рок в СССР, не прерви большевики естественного развития народной жизни, а значит, и искусства, и не займись они социальным и эстетическим мичуринством в своих политиканских целях. Но до одной стези развития русской песенной культуры они не дотянулись, рукава у ждановских френчей оказались коротки: слишком глубоко в толще народной жизни лежал, пульсировал, наращивался: корень этой традиции нашего искусства, и в нем бродили соки блатного и тюремного фольклора, песенного массива беспризорников, фабрично-заводская струя и дворовая, как люмпенпролетари-атская, так и подростковая. Вот эти силы сложились в мощь, с какой пробил асфальт и брусчатку наших политических « экономических центров фонтан панк-рока.
Мой взгляд, как и моя творческая жизнь, — всего лишь маленький осколочек того зеркала (чем качественней стекло, тем мельче его осколки, а то зеркало было — качественней не бывает). Но и в мой осколок кое-что видно — и отражение, сколь могу судить, не искажается. Во всяком случае, замечаю в свой осколочек, что люмпенизация пролетариата после революции и гражданской войны, отмеченная еще Лениным, сегодня сильнее видна в среде молодежи — а она и рождает панк-рок (возвращаясь к теме разговора). Впрочем, любое историческое или общественное явление больше всегда сказывается на молодых. Это аксиома на стыке всех общественных наук.
Он ударил в конце 70-х, он разлился в 80-х широченно, его прихватило морозцем майорского пригляда, но — майор поскользнулся. Ибо панк-рок — это природа здешнего народа (первые-то панки — не Стенька ли с Емелькой со товарищи—люмпены? Что? Средневековые дела? А когда у нас не средневековые дела?..). Природа! А с ней сегодня у государства майоров шутки плохи — Арал, Урал, Байкал, Чернобыль, Гомель ... Что там еще?
Граждане! Уважайте панк-рок! Не хотите — не любите. Ко уважайте. Все-таки не чужой. Социально своп.
Постскриптум. Во всех строчках приведенных фрагментов вместо глагола «плевать» стоит другой, более мерзкий глагол. Так что . . . Мне жаль майора. Но ведь «плевал», возможно, его же сын. Я таких сыновей знаю. Кое-кто из таковых играет и поет в рок-группах и дуэтах, из репертуара которых я взял фрагменты песен для статьи. Вот эти команды: «Выход», «Аквариум», «Футбол», «Зоопарк», «ДДТ». «Искусственные дети», «Гражданская оборона», «Автоматические удовлетворители», «Пластырь», «Кино», «Наутилус-Помпилиус». Нет. не вес они — чисто пайковые команды, но все испытали влияние папка как явления в той или иной степени (но есть, например, «АУ» — классический панк). Я же размышлял здесь о явлении.